FUERA DE LA RED
Cuando la gente
habla de «salir de la red», la imagen que suele venirme a la mente es la
fantasía pionera total: vender la casa, comprar 40 acres en el bosque, instalar
paneles solares, perforar un pozo, criar pollos y cultivar suficientes patatas
para sobrevivir a la próxima edad de hielo.
Envidio a esas personas. Sinceramente, lo hago.
Pero seamos realistas: la mayoría
de nosotros no estamos hechos para ese nivel de compromiso, y la mayoría
no lo necesitamos, al menos por ahora. Al menos durante un tiempo, probablemente podamos seguir adelante medio
conectados al sistema, comprando comida en Loblaws, pagando la factura
de la luz a la empresa sin alma que ahora sea la propietaria y llamando a una
ambulancia si nos atropella un Tesla.
Esta mañana, intenté abrir una cuenta sencilla en un servicio canadiense que te permite comprar bitcoins directamente a través de tu banco. Ahora bien, no me hagan hablar de bitcoins, monedas digitales, oro, plata y todas esas tonterías. Eso es un infierno en sí mismo. Lo dejaré para otro artículo más adelante (quizás).
Lo que debería haber llevado diez minutos se convirtió en una hora de descenso a la perdición. Subir el pasaporte. Subir el carné de conducir. Hacerse un selfi. Hacerse otro selfi, esta vez con el primogénito en brazos. Girar la cabeza 30 grados para que el algoritmo pueda ver la oreja izquierda. Sostener un trozo de papel con la fecha de hoy garabateada en él.
Esperar. Esperar un poco más.
«Lo sentimos, no podemos verificar su identidad en este momento».
Sin explicación. Sin nadie a quien preguntar. Solo la mirada fría y muerta de la IA mirándome fijamente.
Al final, todo debió de salir bien, ya que me permitió transferir 240 dólares de mi banco al servicio. Mi banco dijo que la transferencia había sido aceptada y envió el dinero. El servicio de Bitcoin la rechazó y dijo que iban a reembolsarla. ¿Qué sentido tiene eso? Al parecer, mi cuenta bancaria está a nombre de «Todd Hayen», y el servicio de Bitcoin había rellenado automáticamente «Todd M. Hayen» a partir de mi documento de identidad cargado. Una inicial del segundo nombre. Una sola letra. Eso fue suficiente para echar por tierra todo el proceso. Y no ofrecieron ninguna solución.
Me puse en contacto con el servicio de chat. El «agente» era, por supuesto, un bot. Le pregunté: «¿Eres humano?». «No», respondió alegremente, «¡pero estoy aquí para ayudarte!». Sí, estás aquí para sustituir a un empleado que gana 60.000 dólares al año por una factura de servidor de 100 dólares al mes, amigo.
No se trata de un incidente aislado.
El año pasado, pasé casi dos días intentando pagar mis
impuestos residuales de 2024 en EE.UU. (sí, como residente canadiense y
ciudadano estadounidense, sigo estando bajo el control del IRS). El formulario
en línea rechazaba mi dirección cada vez que lo intentaba. ¿Poner «ON» para
Ontario? Rechazado. ¿Poner una coma después de la ciudad? Rechazado. ¿Espacio
en el código postal? Rechazado. ¿Sin espacio? Rechazado. Diez intentos, 45
minutos de mi vida perdidos, hasta que finalmente adiviné la combinación exacta
de formato que exigían los dioses robots.
Una vez más, ningún mensaje de error
que me dijera realmente qué estaba mal. Solo un rechazo silencioso y
pasivo-agresivo.
Cuando solicité las prestaciones de la Seguridad Social de EE.UU. hace unos
años, los errores eran tan extraños y las soluciones tan imposibles que la
única solución que me ofrecieron fue conducir nueve horas hasta la oficina
física de la Seguridad Social en Virginia (cerca de donde viven mis hermanas).
Desde Canadá. Allí hablé con una persona, muy amable, y todo se resolvió. Y ni
siquiera había ningún problema que resolver. El problema que me impedía tener
éxito era que su sistema en línea solo aceptaba un código postal de 5 dígitos,
no el extraño código postal alfanumérico canadiense. Y el sistema sabía y
aceptaba que yo vivía en Canadá (como muchos estadounidenses que siguen
esclavizados por el IRS). ¿Qué c***?
¿Recuerdas aquellos tiempos en los que los humanos vagaban por la tierra y se
sentaban en un mostrador de atención al cliente mirando tus documentos? Si el
nombre que figuraba en la solicitud era «John B. Doe» y en el carné de conducir
ponía «John Brian Doe», nadie se inmutaba. Simplemente decían: «Parece
correcto, firma aquí». Pero ahora que los robots llevan las riendas, este tipo
de discrepancias hacen saltar los circuitos.
Este es el nuevo gulag suave.
No necesitan derribar tu puerta a las 3 de la madrugada. No necesitan congelar
tu cuenta bancaria con un tuit de Trudeau (cuando eso era lo que
hacía). Simplemente pueden hacer
que la vida cotidiana sea tan frustrante, tan agotadora, tan humillante que te
retires voluntariamente de participar.
Una muerte por mil cortes de verificación.
No te han prohibido el acceso, todavía. No te han cancelado, todavía.
Simplemente te están estrangulando de forma lenta, educada e implacable. El
algoritmo no te odia, simplemente no puede procesarte. Y como no puede
procesarte, ya no existes en el paraíso digital sin fricciones prometido a los
obedientes. Piensa en lo fácil que sería todo esto si alguien, o algo,
realmente quisiera meterse contigo. Eso llegará, estoy seguro. Quizás ya haya
llegado, y yo esté actualmente en la lista negra.
Ahora entiendo que «salir del sistema»
es la decisión disciplinada y deliberada de dejar de alimentar a la bestia
siempre que sea posible. Pagar en efectivo en el mercado de agricultores. Ir al
banco en persona y tratar con un cajero real que todavía tiene pulso. Recoger
las recetas en persona y pagarlas con billetes que todavía tienen la cara de la
reina. No más solicitudes en línea que me exijan fotografiar a mis
perros como prueba de vida. No más servicios que me obliguen a entrenar su
modelo de reconocimiento facial de forma gratuita mientras deciden si me
permiten participar en la economía.
La granja en medio de la naturaleza es
romántica, pero la verdadera rebelión en 2025 es mucho más mundana y mucho más
radical: es la negativa a bailar al son de la máquina.
Porque cada selfi que envío, cada documento que subo, cada CAPTCHA que resuelvo
es otra gota de mi alma transferida a su depósito. Y pronto, algún día, tendrán
suficiente para recrearme por completo: un gemelo digital obediente que nunca
cuestione, nunca se resista, nunca provoque que el sistema lance un error de
excepción.
Prefiero ser inconveniente.
Prefiero esperar en la cola del banco y hablar con un humano que quizá ponga
los ojos en blanco ante mis quejas de viejo. Prefiero pagar un poco más en la
tienda de comestibles independiente que todavía acepta efectivo. Prefiero
conducir veinte minutos más hasta una farmacia donde el farmacéutico sabe mi
nombre y no me exige escanear un código QR para demostrar que puedo comprar
jarabe para la tos.
Por lo tanto, para mí, desconectarme
significa intentar alejarme del sistema, de la máquina. Lo cual
probablemente resulte más difícil que trasladar mi cuerpo y mi hogar al medio
del bosque, con paneles solares en el techo y un pozo de 30 galones por minuto
en el patio trasero, hasta el cuello en la cosecha del año pasado de miles de
calabacines.
No más solicitudes en línea, no más identificaciones, no más selfis para verificar
mi identidad. Esto es lo que ahora pienso cuando oigo «desconectarse de la
red». Relacionarme con la máquina de la forma que he descrito me matará más
rápido que lidiar con la próxima estafa que han planeado para nosotros. Al
menos mi muerte no será por cocción lenta.
Todd Hayen
No hay comentarios:
Publicar un comentario