EL SIGNIFICADO NO ESTÁ EN TI MISMO
En este ensayo personal y conmovedor, Moreira argumenta que
nuestro miedo más primario no es la muerte, sino la soledad. Como él mismo
afirma: «Un niño no llora porque
comprende la mortalidad. Llora porque nadie viene». Moreira redefine el
existencialismo para el siglo XXI. Explora y destila las preguntas centrales
sobre el significado en un mundo que comienza a intuir la superficialidad de
sus costumbres.
Hace un año, me diagnosticaron un tumor cerebral. No fue
fatal.
Ya venía luchando con una pérdida auditiva cada vez mayor en un oído. Uno de los médicos me dijo que me lo imaginaba. Incluso me dijo que estaba loco por pensar eso. Pero el tinnitus empeoraba: un sonido agudo, reactivo al sonido, inevitable. Estaba convencido de que, una vez que viera a un especialista, encontraría algo y las cosas mejorarían. En nuestra primera cita, me prometió que mejoraría. Un mes después, me dijo lo contrario. No mejoraría. Empeoraría. Con el tiempo, me quedaría sordo de un oído. El tinnitus se haría más fuerte.
Y así fue. Dos meses después, el ruido se volvió
insoportable y reaccioné a otros sonidos. Antes de que el médico de cabecera
aceptara recetarme somníferos y antidepresivos, pasé seis días sin dormir.
Estaba presa del pánico, desesperada, hecha un desastre.
La música, siempre un núcleo de mi vida interior, se
distorsionó y se volvió inescuchable. Lo que antes me había anclado, ahora me
hería. Había imaginado mis últimos años visitando salas de conciertos y teatros
de ópera del mundo. Ese futuro se acabó. La distorsión es permanente. El
silencio está invadido por el ruido. El mundo no se acabó, pero perdió su
dulzura.
A medida que mi audición se desvanecía, empecé a temer más
que solo el ruido y el silencio. Con la edad, mi vista también empezó a
debilitarse. Las artes que una vez me brindaron consuelo —la música, la
literatura, el cine, la pintura— empezaron a sentirse frágiles, contingentes.
Vi la posibilidad de un futuro donde ninguna forma de belleza, ninguna búsqueda
intelectual, permanecería accesible para mí. Pero el verdadero temor no era
sensorial ni estético. No se trataba de perder el placer. Era el horror
creciente de que incluso la experiencia compartida pudiera, un día no muy
lejano, volverse inalcanzable y la vida continuara sin ella. Y aunque esto
formaba parte de mis pensamientos en ese momento, solo me di cuenta a medias de
lo esencial que era.
Por un tiempo, quise morir. Cuando la medicación empezó a
hacer efecto, ese deseo se desvaneció; pero ya no quería seguir viva.
No era desesperación. Ni depresión. Solo un vacío. Me sentía
como una muñeca rota. La música, pero también otras artes, el movimiento, la
contemplación e incluso la conversación tranquila, perdieron por completo su
atractivo. El sonido en sí mismo era hostil. Me quedé en casa. Dejé de hacer
ejercicio. Mi salud empeoró.
Los psicólogos me dijeron que hacer cosas ayudaría; que el
movimiento podía mantener a raya la desesperación. Así que seguí adelante.
Funcioné. Hablé. Trabajé. Pero me sentía desesperanzado. La vida consistía en
obligarte a vivir otro día. No pienses demasiado. La resonancia se había ido.
Y aún así seguí adelante porque ¿qué más se puede hacer?
Me dijeron que buscara en mi interior el significado, la
intención, el placer. Que encontrara mi verdadero yo. Pero no encontré nada que
valiera la pena conservar. Ningún propósito en el trabajo. Ningún consuelo en
el pensamiento. Sí, había actividades placenteras: leer, estudiar, trabajo
intelectual; pero no había ninguna razón real para soportar.
Pero también había algo más: la necesidad de contarles a los
demás cómo me sentía. Y siempre que lo hacía, cuando hablaba con total
honestidad, otros acababan contándome sus propias historias: su sufrimiento, su
dolor, su pena, sus preocupaciones. Me hacía pensar en cuánto sufrimos y cuánto
dolor ocultamos. Y fue escuchándolos que encontré motivación y significado.
Eso fue todo. Los demás. Mis hijos. Mi esposa. Mi hermano.
Amigos. Compañeros. Personas que, cada una a su manera, me dijeron que
preferirían vivir en un mundo conmigo que en uno sin mí.
Eso no me devolvió la música ni la paz, pero me dio un lugar
adonde ir. No una certeza. No una confirmación. Solo una razón para quedarme y
una razón para construir.
Ernest Becker creía que los humanos construimos significado
para negar la muerte; que tememos la extinción, y por eso construimos cultura,
ego y mito. Su mensaje me resulta convincente. Su obra, junto con la de Camus y
Schopenhauer, ha influido profundamente en mi visión del mundo. Pero creo que
pasó por alto algo más profundo.
El miedo principal no es la muerte: es estar solo —eterna,
estructural y metafísicamente solo—. La muerte es finita; la soledad sin escape
no lo es. Incluso una vida inmortal en perfectas condiciones, si se vive en
aislamiento, no es libertad; es un colapso sin fin.
No lo elegiría. Ni siquiera por el silencio. Ni siquiera por
el regreso de la música. Preferiría vivir en este mundo roto, en mi cuerpo
debilitado, entre otros imperfectos y finitos, que en un mundo perfecto
habitado solo por mí. Preferiría ser uno entre muchos que un dios solitario.
Hay un momento en » Para el hombre que lo tiene
todo», una historia de Superman de Allan Moore que leí hace muchos
años por primera vez y a la que siempre vuelvo, en el que Superman está atrapado
en una ilusión donde Kriptón nunca explotó. En esa ilusión, tiene una familia,
un hijo al que ama. Y cuando la ilusión empieza a resquebrajarse, abraza al
niño y le dice: «Estuve presente en tu nacimiento y siempre te amaré, pero no
creo que seas real». Y lo suelta.
No se va porque su mundo de fantasía sea desagradable; al
contrario, se va porque no está habitado. Está lleno de todo lo que siempre
quiso: una vida sencilla, una familia, recuerdos, amor, pero no hay Otro; ni
vida interior; ni sufrimiento; ni presencia real. Es perfecto en todos los
sentidos, salvo por la ausencia de otras mentes.
Y eso lo hace insoportable.
Ese momento se quedó conmigo. El sueño fue vívido. El amor
era real. Pero no era mutuo. Y cuando quede claro que nadie más está realmente
ahí, siempre elegiré el mundo que aún podría albergar a otros, aunque duela.
Y si elijo este mundo porque no soporto la soledad
existencial, entonces debo esperar que otros sientan lo mismo. Busco a alguien
porque los necesito, pero si existen, quizá también me necesiten. Y eso basta
para convertirlo en una responsabilidad.
Becker comprendió nuestro instinto hacia la muerte. Pero no
el primer miedo. Un niño no llora porque comprende la mortalidad. Llora porque
nadie viene.
Eso fue lo que me mantuvo vivo. No la creencia. No la
claridad. Solo la posibilidad de que aún importara; de que alguien me
necesitara; de que alguien sintiera mi ausencia.
Esto no es noble. No es desafío. No es mala fe. Es
simplemente el acto de esperanza más auténtico que podría tener en una vida
desprovista de toda garantía.
Camus preguntó: ¿Por qué no suicidarse?
Respondo: Porque puede haber alguien ahí.
Y eso debe ser suficiente.
La esperanza es de los demás.
https://selenitaconsciente.com/?p=360561
No hay comentarios:
Publicar un comentario